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A RENDEZŐ:  
Lucian Pintilie 1933-ban született a moldáviai Tarutinóban 
(ma Ukrajnához tartozik). Színházrendezőként végzett 
1956-ban a bukaresti főiskolán, a híres Bulandra 
Színházban dolgozott, majd átrándult a filmszakmába. A 
bukaresti Színház- és Filmművészeti Főiskolán szerzett 
diplomát, rendező, forgatókönyvíró, színész és producer is 
egyben. 1956 és 1972 között színházban rendezett, 1959-től 
a Román Televízió színházi műsorszerkesztője volt. 1965-
ben rendezte első filmjét, amelynek címe Vasárnap 6 
órakor (Duminicã la ora 6). Következő két filmjét, az 1968-
ban készült Újrajátszást (amelyet magyar forgalmazásban 
Helyszíni szemle címmel is vetítettek) és az 1981-es Miért húzzák a harangokat, Miticã?-t (De 
ce trag clopotele, Miticã?) több évre betiltották. Ezekben a filmekben közös a valóság 
hivatalosan elfogadott ábrázolásmódjától való eltérés, a Caragiale szemléletével rokon 
groteszk ábrázolásmód, amely viszont soha sem a vígjáték, hanem tragikomikus és az abszurd 
irányába tolódik el. Mindkét film öntörvényű alkotás, amely csak annyiban tesz 
engedményeket a cenzúra elvárásainak, hogy a történeteket a film a filmben szerkezettel 
keretbe helyezi, és térben meg időben egyaránt a periférikus jelleget hangsúlyozza bennük, s 
így megpróbálja valamelyest eltávolítani a közvetlen valóságábrázolástól (a Caragiale 
színdarabból ihletett film az egykori bukaresti külváros „letűnt” világában játszódik, az 
Újrajátszás szintén vidéki környezetben jelenik meg és a figurák kisszerűsége, esetlegessége 
hangsúlyozódik).  
Pintilie – nem burkoltan célozgató, hanem a rendszer álságát és brutalitását, a mindent elöntő 
erőszakot máig felülmúlhatatlanul adekvátan ábrázoló – Helyszíni szemléjével robbant be a 
román köztudatba, miközben színházban is rendezett, s a félreérthetetlenül a diktátort 
megszemélyesítve színre vitt Revizor bemutatója után, 1972-ben szólították fel távozásra az 
országból. Azóta jórészt Franciaországban él, de minden filmjét (a Jugoszláviában készített A 
6-os számú kórterem című, Csehov-novellán alapuló tévéfilmjét kivéve) Romániában forgatja. 
1990-ben tért haza, és a Filmex Stúdió vezetője és a Kulturális Minisztérium Filmstúdiójának 
igazgatója lett. 2001-ben leváltották pozíciójából, ekkor ismét Párizsba költözött. 
Mindegyikben szenvedélyes szókimondással, mélységes, könyörtelen szeretettel ábrázolja a 
román társadalmat és a jelen történelmét. Míg a román rendszerváltás előtt készült munkáiban 
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a tiszta emberek és szándékok mindig elbuktak, s az áldozatokat halálukban is meggyalázták, 
a kilencvenes években készült filmjeiben van kiút az egyén számára. Ez mindig a szerelem, s 
mellette vagy a nagy népi túlélés módszerének elsajátítása (A tölgy, 1992), vagy a törvények 
betűibe való kapaszkodás (Túl késő, 1996), vagy napjainkban, a demokrácia nélküli vak, 
tébolyult, tragédiába torkoló szabadságban a gyermekben testet öltő jövő (Végállomás a 
Paradicsom, 2000) kínál megoldást. Csak a Felejthetetlen nyár (1994), a húszas években, 
Dobrudzsában játszódó film sűrű etnikai és fafejű hatalmi konfliktusok közé szorított 
gyönyörű, művelt és humánus hősnőjének marad az alkohol.  
Jelentősebb filmjei: A tölgy (Balanţa/Le chene, 1992); Egy felejthetetlen nyár (O vară de 
neuitat/Un été inoubliable, 1994); Túl késő (Prea tărziu/Trop tard, 1996); Végállomás a 
Paradicsom (Terminus Paradis, 1998 – már bemutatásának évében elnyerte a Zsűri Különdíját 
a Velencei Filmfesztiválon); Egy kínzóember délutánja (După amiaza unui torţionar, 2001); 
Niki és Flo (Niki Ardelean, colonel în rezerva, 2003). Tizenöt (önálló és más rendezővel 
közös) filmje közül hét részt vett a Cannes-i Filmfesztiválon, kettő-kettő pedig a Berlini 
Filmfesztiválon és a Velencei Filmfesztiválon. 
 
 
 
MIÉRT HÚZZÁK A HARANGOKAT, MITICĂ? 
 

Pintilie mindig is hangsúlyozta, hogy a középkori farsangi, karneváli jelleg mélyen 
gyökeredzik a román kulturális hagyományokban, gondoljunk csak Caragiale szatirikus 
színdarabjaira vagy Ionescu abszurdjaira. Ezt példázza ez a film is. Az eredetileg színházi 
rendező Lucian Pintilie filmje minden szinten példázza a karneváli modellt, és mint ilyen, 
pontosan leírható (mintegy összefoglalásképpen) annak fentebb is használt, metaforikus 
terminológiájával. A dialógus alapkategória: az adaptáció kiindulópontjául szolgáló 
Caragiale-komédia, a D-ale carnavalului műfaji meghatározottságán túl a román 
viszonylatban Caragiale óta élő irónikus-leleplező hagyománynak filmnyelvi 
továbbgondolása. Pintilie a bukaresti külváros farsangi álarcosbáljában kíméletlenül leleplezi 
a két nagy román mítoszt: a kétezer éves történelmi kontinuitásét és az egységes nemzetképét. 
E két mítosz dominanciája jellemzi szinte az egész román filmtörténetet is, gondoljunk a 
Dákok vagy a Traianus oszlopa című szuperprodukciókra, s nyomukban a Ceausescu által 
preferált „nagy nemzeti filmeposzok” számos ópuszára. 
Maga a cím is egy dialógus-egység, egy kérdés-válasz része, a válasz pedig – „Mert kezükben 
a kötél, mon cher” – látszólag nyegle szófordulat-jellegén túl a több szinten is tematizált 
karneváli forgatag artikulálatlan „beszédétől” élesen elkülönülő, a nem látható, de mindenütt 
jelenlevő hatalom, az „ők” (a Ceausescu-rezsim éveiben készült filmről van szó) elleni, 
szubverzív kiszólás. A haranghang és annak képen kívüli, kép mögötti forrása közötti 
összefüggés tulajdonképpen ál ok-okozati viszony, amely a hatalom gyakorlásának önkényes, 
action-gratuit voltát reflektálja: azért húzzák (ők) a harangokat, mert megtehetik. A külvárosi 
kispolgári réteg zsargonjától elkülönülni szándékozó polgári diszkurzus francia fordulatai – a 
beszédmódok közti dialógus újabb példájaként – a szociális szubverziót kulturálissá tágítják: a 
román kultúra és civilizáció oly sokat emlegetett francofonizmusa, a kannibalizált kultúra 
tényezői kiüresedett formákként, szófordulatokként, szubkulturális foszlányokként, külvárosi 
diplomáciaként szövődnek bele a film diszkurzusaiba. Egyik emblematikus jelenet ilyen 
szempontból a farsangi báli, a fülledt kán-kán táncot követő közös, borgőzös Marseillaise- 
éneklés: a himnusz szövege érthetetlen halandzsként, la-la-laként követi a dallamot.  Ennek 
kontrasztív (és a hatóságok által sem félreértett), a politikai szubverziót példázó 
jelenetpárjában (a filmet több évig betiltották) a fentebb említett kérdés-választ követően 
elhangzik a Desteapta-te romane (Ébredj, román) című forradalmi dal (a sors különös fintora, 
hogy jelenleg Románia nemzeti himnusza). A karnevál maga egy sajátos politikai helyzet 
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allegóriája, amelyben a viszonyok álviszonyok, kaotikusan szerveződnek, a szerepek pedig 
ingatagok és felcserélhetőek, az arcot ál-arc helyettesíti.  
Pintilie filmje par excellence hangos film: a hangsáv, az őrült ritmusban pergő, a szereplők 
által valósággal „fizikailag megélt” dialógusoknak, átkoknak, szitkoknak és fogadkozásoknak 
tettértékük van. A karneváli ünnepségekben mindig is tettenérhető bolondozás és az 
intézményesült (társadalmi-politikai) norma megszegése Pintilie filmjeiben egy felfokozott 
harsánysággal és erőszakossággal párosul. Ugyanakkor ezen erőszakosság mindig is ewgy 
parabolikus elbeszélésmódba illeszkedik: a fennálló rendszer és „normalitás” elleni lázzadás 
formájának minősül. „Filmjeim hősei – mondja a rendező – a legritkább esetben erőszakosak, 
inkább lázadnak az őket körülvevő erőszakos világ ellen. Nem képesek elviselni a normális 
lét borzalmát, a normalitás terrorját. A hétköznapok apokalipszise elviselhetetlen a számukra, 
mint ahogyan az én számomra is. [...] A ’normális’ emberek a legsúlyosabb történelmi 
pillanatokban is ’normálisan’ viselkednek. Szinte mindannyian hajlamosak vagyunk 
hozzászokni ahhoz a szörnyűséges és reménytelen helyzethez, hogy a pokol egyik köréből 
egyszerűen átkerülünk a pokol egy másik körébe. Közkeletű kifejezéssel ezt szoktuk 
’normális életnek’ nevezni. Pedig amiben benne élünk, az maga a pokol, csak közben 
igyekszünk úgy tenni, mintha egy bárban 
üldögélnénk, ahol jobbnál jobb whiskyket 
szolgálnak fel.” 
A film szinte mindenik képkockáját az intenzív 
emberi/szereplői jelenlét jellemzi, az adaptált 
irodalmi műfaj és színházi médium kódjainak 
sikeres átmentéseként. Az adaptáció ez esetben nem 
eltávolodást, kritikát vagy az eredeti specifikus 
formanyelvének analóg filmes kidolgozását jelenti, 
hanem éppen fordítva: az eredeti műfaji konvencióit 
teszi dominánssá. 
A dialógusokban csúcsosodó, erősen expresszív színészi játék mellett a térhasználat is 
hangsúlyozottan színpadi. A jelenetek dialógusok, viták köré szerveződnek, amelyekben 
dühtől, féltékenységtől, hiúságtól és egyéb szenvedélyektől gyötört testek feszülnek 
egymásnak. A dráma ezek viszonyában és kevésbé az arcokon történik, a film plánjait inkább 
a félközeli felvételek uralják. Jellegzetes ilyen értelemben a külvárosi borbély házának térbeli 
kiképzése: az epizódok e teret megosztó, de annak mélységet és transzparenciát adó 
beüvegezett fal előtt, mögött vagy körül bontakoznak ki, egyben tükrözve a komédiai 
viszonyok, a macska-egér harc különböző stádiumait. A színpadi térhasználat és a 
képmélység-elv kódjainak ehhez hasonló egybeesései mellett valósággal ritkaságnak 
számítanak a szereplők nélküli beállítások, amelyek filmes esztétikai állásfoglalásoknak 
minősülnek. Ilyen például az üres termet (a farsangi bál, a tulajdonképpeni karnevál helyét) 
egy meglebbenő függöny mögül mutató beállítás: a fátyol-effektus egyben a rendező 
kívülálló, eltávolodó-közeledő helyét, reflexív tekintetét is kijelöli, amelynek hangsúlyosságát 
a kamera keretes szerkezetet meghatározó, filmbeli jelenléte is mutatja. A zárójelenetben a 
felszakadozó köd mögött láthatóvá válnak a filmezés eszközei és tere, a kép mögötti tér, 
amelyben tétován botorkál a rendező, a játékmester, aki mindezt mozgásba hozta, miközben 
egy női hang (a felvételvezetőé) ismételten felszólítja, hogy szálljon ki a képből. A kép és a 
kép mögötti tér közötti képzeletbeli fal lebontásának (a „maszk lehullásának”) eme 
narcisztikus szerzői gesztusa tipikusan karneváli. A színház a színházban, előadás az 
előadásban önreflexív (önmagának tükröt állító), a történteket motovikusan, allegorikusan 
összegző mozzanata mellett az alapszituáció – a szerető félreértésekkel tarkított keresése, a 
féltékenységi jelenetek – egyre táguló körben, a borbély házában, a közfürdőben majd a „nagy 
olvasztótégelyben”, a karneválon is megismétlődik, hogy aztán ott érjen véget és tisztuljon le, 
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ahol elkezdődött: a borbély-felcser (a szerető) házában. A szerető bosszúszomjas keresése 
más módon is megkettőződik, ugyanis egyszerre két irányból történik: nemcsak a megcsalt 
férj, hanem a megcsalt szerető, Mita őnagysága (indulatai által elemi erővel uralt hiszterika) 
tetteinek is ez a mozgatórugója. Magának a keresés folyamatának a képeket is szervező hiány 
(nem találják sehol a szeretőt, mindegyre kicsusszan a kezük közül, vagy pedig egyszerűen 
nem tudják azonosítani a bálon a maszk miatt) és redundancia (az intrika alapját képező 
eggyel több férfi illetve nő a „képben”) dialektikája ad sajátos ritmust. A karneváli 
forgatagban lehullnak ugyan a maszkok, az érzelmi letisztulás, a kedélyek megnyugvása 
azonban csak a már említett, a borbély házabeli jelenetben, az együtt játszásban (szavalásban, 
dalolásban) történik meg. Ezen a szinten új értelmezést nyer az adaptált Caragiale-mű címe is, 
a De-ale carnavalului, amely megközelítőleg „karneválosdinak” fordítható, s mint ilyen a 
karnevált a szabályok, a működési elvek ismeretét, megértettségét feltételező játékként 
értelmezi. Karnevál és karneválosdi kettősségét a Pintilie-adaptációnak sikerül kiemelnie oly 
módon, hogy az ismert karneváli formákat, motívumokat (maszk, átöltözés, szerepcsere, 
erotikum, kannibalizmus, dialógus stb.) egyszerre építi be a film szüzséjébe, illetve teszi az 
egészre reflektáló metanyelv részeiként a látszat-valóság, a jelenlevő és eltűnő kamera, a képi, 
a kép előtti és a kép mögötti tér, a kukkolás, a szociális, politikai és kulturális szubverzió, az 
adaptációbeli médiumokközti dialógus, kép és hangsáv dialógusa stb. metaforáivá. A 
karnevál(osdi) e film esetében teljes, a narráció és a filmnyelv minden szintjére kiterjedő, a 
karneváli formákat irodalom-színművészet-film dialógusában mozgósító karnevalizálódást 
jelent. 
Az erősen önreflexív fikciót és metafikciót kiemelő keretezés (a szerző és a kamera jelenléte) 
mellett a mű tér és idő struktúrája is a szerzői tevékenység „világteremtő” voltát modellálja. A 
hajnaltól hajnalig tartó, elinduló és lezáruló történések a centrum-periféria térbeli tengelyén (a 
szereplők a centrum, a néha megemlített Ploiesti és Bukarest városok és a film terét 
meghatározó periféria között mozognak illetve a periféria centrumosításáról, például 
kanalizálásról beszélnek), szinte mitikus tér-időben1 játszódnak, ahogyan maga a láthatóvá 
tett forgatás, a centrumból a perifériára szorult (film)művészet is. 
 

 

                                                 
1 Caragiale darabjai a két világháború közötti kispolgárokról rajzolnak karikaturisztikusan érzékletes 
pillanatképeket, Pintilie megtartja ugyan a típusokat, de környezetüket, terüket jellegtelenné absztrahálja.  

 
Kérdések és feladatok: 
 

• Milyen kort jelenít meg a film? 
• Utal-e a film a készülésének idején fennálló politikai rendszerre, a kommunizmus 

ideológiájára? Hogyan? 
• Mit tud a kommunizmusról, a Ceausescu kor Romániájáról? Miben különbözött a mai 

világtól? 
• Jellemezze a szereplőket!  
• Hogyan értelmezi a „színház a színházban” jelenetet? 
• Milyen módon jelzi a film, hogy „ez csak egy film”?  
• Keressen példákat a filmből a színházi szituációkra és térhasználatra! 
• Mi volt általában a szerepe a karneváli ünnepségeknek? Milyen karneváli elemeket, 

motívumokat ismer fel a filmben? 
• Hasonlítsa össze a filmet Caragiale színdarabjával! 
• Értelmezze a film címét! Miért más, mint a Caragiale mű címe? 
 


